夕阳下，一大一小的身影落在地面上。
小柚子走得慢，张雨欣也就走得慢。
小家伙一手拉着张雨欣，一手护着小兜兜，护住爷爷奶奶们给她的好吃的，大眼睛一眨一眨。
小柚子已经很听话，张雨欣做饭的时候，她就一个人坐在床上玩。
张雨欣经常会给她买一些好玩的东西，小柚子倒是不缺玩具。
小柚子坐床上玩卡片，张雨欣从厨房的位置可以看到小家伙，每次看到小柚子，张雨欣的心里头就暖洋洋的。
“麻麻，饿。”小家伙又喊了。
“马上就可以吃东西了，不要急。”
夕阳落下山头，夜幕拉下，村庄里逐渐陷入黑暗。
村子里没有路灯，路上唯一的照明工具就是各家各户的灯光，不过村里人没有什么夜生活，七八点钟，村里就无声无息、很安静了。
初夏的夜晚，晚风轻轻吹着，不会太热，也不会冷，这样的温度适合散步。
张雨欣做好饭，将小柚子抱到腿上来，一口一口喂她。
“好吃吗？”张雨欣看她吃得挺香。
小柚子摇头：“不好吃哦。”
“……”张雨欣笑了，“坏家伙，妈妈做的菜不好吃啊？”
小柚子坐在张雨欣的腿上，活泼好动，有时候跟张雨欣说话，有时候自己玩自己的，一般情况下，张雨欣要喂她好久，她才把饭吃完。
不过小孩子都这样，张雨欣也挺有耐心。
张雨欣的小家已经被她布置得很漂亮。
之前只是一栋老房子，除了几堵墙外什么都没有，而如今张雨欣在窗台上摆放了绿萝，在墙上贴了墙纸，她还会每天去路边剪几束花养在花瓶里，生活虽然单调，但并不平庸。
饭后，张雨欣坐在床上陪小柚子玩积木。
小柚子不会玩，就看着张雨欣给她堆。
小柚子趴在床上，小手拿着积木放在自己头上，傻笑：“帽纸。”
张雨欣笑了：“小傻瓜。”
小柚子也咯咯笑，她一点都不怕张雨欣，和张雨欣坐在床上玩的时候，一会儿爬到张雨欣的身后，一会儿坐在张雨欣的腿上。
两人闹得厉害，卧室里欢声笑语。
“玩了一身汗。”张雨欣不准她再闹了，“热不热。”
小柚子摇了摇小脑袋：“不……”
“好了，不闹了，妈妈带你洗澡，洗完澡呢就可以睡觉了。”
“小柚子不要睡觉。”小柚子不肯，还没玩够。
“早点睡，明天妈妈再带你玩，听话，星期天妈妈带你去捉小鱼，好吗？”
“小鱼啊……”
“是的，小鱼，还有小虾，小螃蟹。”张雨欣把她抱在怀里，耐心哄道。
小柚子听得很心动。
“所以，你乖乖听话，妈妈就带你去。要是不听话，就打小屁股。”
“不打，不打。”
“嗯咯，所以你要听话。来，妈妈抱你，咱们去洗澡。”张雨欣将小家伙抱下床。
张雨欣的浴室是一个小房间改造的，虽然简陋，但她早就习惯了。
没有花洒，没有浴缸，只有木桶。
小柚子很乖，不怕洗澡，有时候觉得洗澡还挺好玩。
张雨欣帮她洗澡的时候，她就坐在小木桶里玩她的小鸭子。
张雨欣给她擦沐浴露，擦得满身都是泡沫，小柚子用小手捞了一把泡沫擦在张雨欣的脸上，擦完，咯咯坏笑。
张雨欣抓住她的手：“小柚子，小坏蛋。”
“小柚子，好宝宝。”小家伙哼哼道。
张雨欣大笑，给她洗掉泡沫，又穿上可爱的奶黄色的睡衣。
这么一折腾，小家伙累了。
张雨欣把她抱到婴儿床上时，她已经入睡。
“睡得这么快，小家伙。”张雨欣满心欢喜，低下头，亲了小柚子几口。
虽然一直生活在村里，但小柚子皮肤特别好，白白嫩嫩的，和以前没有两样。
张雨欣捋起袖子，将小柚子换下的脏衣服都抱到水池边去。
这里没有自来水，只有每天从河边挑来的水。不过村里人很热情，给自家打水的时候都会帮她把水满上，张雨欣来了快一年，几乎不用自己挑水。
她从衣橱里拿出自己的睡衣来。
“咚咚……”外面传来敲门声。
张雨欣皱眉，这么晚了，谁？
“咚咚……”敲门声还在继续。
她怕吵醒小柚子，跑到院子里去，站在门边：“谁？”
“我。”陆海宁的嗓音嘶哑而低沉。
他在外面站了一个晚上。
月色从天空落下，落在他的衬衣上，他虽然一直站在外面，但他能听到屋子里张雨欣和小柚子的笑声。
直到小柚子没有声音了，他猜小家伙应该是已经睡着，这才敲门。
月光下，他的模样有些狼狈，眼神疲倦，身影落寞。
外面很黑，到处寂静无声，只有张雨欣的家里还亮着灯。
一门之隔，他在门外，张雨欣在门里。
张雨欣皱眉：“你怎么不回天海市。”
“你让我一个人回去吗？”
“你要是没回去，那就自便吧，我女儿睡觉了，你不要再敲门。”
“让我进去，好吗？我们聊聊。”
“陆爷，没什么好聊的，我们之间……本来就没有共同话题，我不想发生任何争执。”
“不会，我只想跟你说说心里话。”
“我不会开门的，你随意吧。”张雨欣没有了耐心，“不要敲门了，我不想在夜深人静的时候把左邻右舍吵醒。”
“你是觉得跟我没有话说吗？从前，你总是说，有很多话要跟我说，也很想见到我。”
“不要再拿从前说事，没有人会一直活在记忆里。以前的事，我已经记不太清楚，毕竟我离开陆宅也有七八年的时间，那十二年，我还是很谢谢你收留我。如今，既然过去这么多年，我们之间……没有必要再有牵连了。该还的都还了，错也好、对也好，其实都没什么好追究的。就现在这样，我觉得挺好。”
张雨欣声音很轻，轻描淡写，就像在说着遥远的往事一样。
陆海宁的手搭在门上，渐渐紧握成拳。
“雨欣，把门打开，我们见一面。”
他想见她。
门后，张雨欣摇摇头：“我不会开的，你回天海市吧，这里不适合你。”
“那你觉得哪里适合我？嗯？”
“哪里都好，反正不是这里。”
“你不要敷衍我。”陆海宁的声音里有几分沙哑，“你觉得我们之间，三言两语就能说得清吗？雨欣，把门打开，我有很多话想跟你说，一年没有见你，你知道我想你吗？”
“可我不想你。”
“那能让我见见小柚子吗？我很久没有见到她了，不管怎么说，她也是我女儿。”
“她不是你女儿。”
陆海宁无奈地动了动唇角：“你不打算让她认我？我知道我没资格要求什么，但我还是想你跟我一起回家，回家后，我再去伦敦把小隆隆接回来，好不好？”
“陆海宁，你别这样行吗？”张雨欣的肩膀在颤抖，“你不要逼我了，我不想做的事你不要逼我了。你就当不认识我吧，我们之间，谁都没有错，不过就是不合适。”
“你没有试过怎么知道不合适？雨欣，再给我一次机会，我知道我没资格要这个机会，但我还是想要。”
“陆海宁，我们在一起这么多年了，合不合适你心里不清楚吗？还有……那一次是最后一次机会，没有了，而且有些事，我心里头过不去，所以不要在我身上浪费时间了，你的时间很宝贵。”
张雨欣的声音低了下去，情绪有些波动。
心口起伏不定，一颗心也在跟着跳。
有些事……她心里头真得过不去。
她其实忘不了怀孕的时候他对她做的过分的事，也忘不了他和江瑶在一起时对她的冷漠和冷嘲热讽，更忘不了……她生小柚子时，他在纽约开发布会。
“雨欣，如果我回天海市了，不再来找你，你是不是永远也不会去找我？”
张雨欣沉默了。
“我知道你不会找我，所以我才来找你。今天我开车来的，半路上车子抛锚了，我走了四个小时来到这儿……”陆海宁讪笑，语速缓慢，“说不累是假的，中午没吃饭，晚上也没人收留我吃饭……你如果愿意，能不能让我进去吃顿饭，就像当年我带你回家……”
“我不勉强你，你如果不愿意，也没事，少吃一顿没什么。”
陆海宁声音不大，但在空旷的夜空下听来格外清晰。
一字一句都那么清晰。
就像当年我带你回家……
张雨欣的心在加速跳动着。
当年么……
当年她脏兮兮的，饿晕在街头，他伸出干净的手递给她一支棒棒糖。他带她回了家，给她洗了手，又带着她吃了很多好吃的。
那是她生平第一次吃到那么多好吃的，也是她生平第一次住在那么奢华的地方，那里就连洗手液都是香喷喷的。
张雨欣的心跳动着，手指头有些颤抖。
她的手放在门上，与他仅有一门之隔。
清冷的月色洒在她的脸上，她乌黑的发丝在月光下泛着莹莹的光泽，眼底是看不见的暗泽。
“你饿吗？”她终于开口。
“饿。”
仅有一门之隔，他们的声音都不大，但彼此都可以听得清清楚楚。
张雨欣点点头：“饭没有了，家里还有面，我给你下一碗面，就当……偿还第一次见面的恩情。”
“张雨欣，你……”陆海宁的心剧烈地跳动起来，这猛烈的跳动中掺杂着疼痛，他没想到她会说这种话。
随着几下不轻不重的声响，张雨欣终于把门打开了。
月光下，她穿着简单的居家服，乌黑的发丝披在肩上，眉目温柔，薄唇和脸颊上都带着微微的红润，一如从前青春年少时的模样，好像这么多年来都没有变过。
门口没有什么灯光，很暗，但还是能看得到她脸上细微的表情，淡漠和安静。
陆海宁一手撑在门上，凝视着眼前的女人。
白天只匆匆见了她一面，他没有看够，而此时此刻，他在月光下一直看着她。
张雨欣没看他，想要转过身回屋去。
但她被陆海宁拦住。
“你不是饿吗？我去给你下面。”
“不饿了。”
张雨欣皱眉：“你出尔反尔。”
“不是我出尔反尔，你如果连第一次见面都当作恩情来偿还我，还有什么意义？”
“我们之间本来就没有意义……”
“于你而言，这二十年就是一场梦？对吗？”陆海宁逼视她的眼睛，将她的每一个表情都试图收入眼底。
只可惜，她就像是波澜不惊的水面，纹丝不动，也没有任何的表情。
“随你当作什么，别当作爱情就行。你要是不饿了的话，就走吧。”
“你让我去哪里？”
“你去找王校长，他在村里有足够的话语权，他会给你安排好一切。”
说着，张雨欣就要推开他关上门。
不过，陆海宁不让，他堵在门口，试图拉住她的手臂。
“雨欣，别赶我走，咱们聊一聊可以吗？一晚，一晚时间就行，如果聊完了你还是坚持你现在的想法，那我尊重你的选择，我离开。”
张雨欣摇头：“我不想跟你聊。”
“你这是真得一次机会都不打算给我了。”
“陆爷，你可以找到更好的。”她至始至终都没有看他一眼，目光看向别处。
从前她贪恋他的容颜，贪恋他的温暖，贪恋他对她的好……如今却什么都不想要。
地上放着一捧玫瑰花，他居然……从院子里把玫瑰又给捡回来了。
花已经被蹂躏得不像样，花瓣枯萎，鲜艳不再，看上去早就不漂亮了。
她好像……已经不会被玫瑰打动。
在她眼里，不过就是一种花而已。
而他惯用的手段，还是如此。
“我为什么要去找更好的？我只想找我爱的。”他看着她的眼睛，想要从她的眼里看出几分波澜来，然而，依然什么都没有。
她太安静的，安静得像这月光一样。
张雨欣摇摇头：“我要关门了。”
“不想让我进去吗？”
“不想。”
陆海宁点点头，松开了手，往后退了一步：“你关门吧。”
头一次，没有霸道和威胁，他选择了退让。